
Dani hatte es geschafft, die Kommode und die Kredenz auf die 

Ladefläche zu bugsieren und zurrte die Teile fest, damit sie unterwegs 

nicht verloren gehen konnten. Als alles verstaut war, verabschiedeten wir 

uns von den Bachers, denen es in der Seele wehtat, dass wir sie verlassen 

mussten. Die letzten beiden Sommer war ich auf der Alm und hatte ihr 

Vieh beaufsichtigt, was ich sehr gerne tat. Dani hatte unten auf deren Hof 

alle anfallenden Arbeiten verrichtet und genügend Holz für den 

kommenden Winter bevorratet. 

Bevor der Fahrer, den Dani Hans nannte - mir hatte er sich nicht mit 

Namen vorgestellt - sich wieder ins Fahrerhaus quälte, verrichtete er noch 

ungeniert in meinem Beisein seine Notdurft. Einerseits war ich froh, dass 

es endlich losging, aber andererseits fühlte ich mich nicht richtig glücklich 

dabei. Es war die Ungewissheit, die in mir keine richtige Freude 

aufkommen ließ. Dani hingegen war vollauf begeistert. Gerne hätte ich 

mich mit ihm gefreut. 

Bei jedem Bauernhof, an dem wir vorbeifuhren, fiel mir irgendeine 

Geschichte ein, die ich nun zurückließ - wie die herausgerissene Seite 

eines spannenden Buches. Ich versuchte die schönen davon zu behalten, 

aber Seite um Seite entfernte sich flatternd aus meinem Gedächtnis. 

Manchmal blickte ich suchend zurück, um wenigstens eine Zeile zu 

behalten. Selbst bei den Gehöften, wo mein Leben eine dramatische 

Wende nahm, waren nur noch die schönen Seiten lesbar. Als ob mir das 

Schicksal meinen Abschied mit Absicht so schwer wie möglich machen 

wollte. Traurigkeit erfüllte mein Herz für kurze Zeit, als wir an der Stelle 

vorbeifuhren, wo sich hoch oben im Wald das Gehöft versteckte, in dem 

sich mein Sohn Fritz befand. Da oben lebt jetzt mein Bub, dachte ich in 

dem Moment. Ob er es spürt, dass ich mich von ihm entferne? Das Blatt 

entfernte sich nur widerwillig aus meinem Kopf, als Dani mich auf meine 

Freundin Mitzie aufmerksam machte. Ich wollte mich von ihr noch schnell 

verabschieden, aber der Fahrer meinte, wir dürften jetzt keine Zeit mehr 

vergeuden, da wir sowieso schon recht spät dran wären. So blieb mir nur 

ein Winken, was ich fast wie einen Verrat empfand. Hinterher ärgerte ich 

mich über Hans, da er plötzlich bei Moni noch Zeit genug hatte 

einzukehren. Auch Dani hatte die Verabschiedung von seiner Schwester, 

die er nach eigenen Worten eigentlich nicht leiden konnte, unnötig in die 

Länge gezogen. 

Zeltweg, der Ort, an dem die Weichen für mein Leben gestellt wurden, 

tauchte am Horizont auf. Die zerbombten Straßen, der Weg, der zum Hof 



meiner Schwester führte, waren noch immer nicht vollständig freigeräumt. 

Der schwerbeschädigte Bunker, hier .... Ich musste nach Luft ringen. 

Instinktiv drückte ich meinen kleinen Sohn fester an meine Brust. Der 

Schwiegervater von meiner Schwester hatte es nur gut gemeint, als er mit 

Anna am 1. April 1945 darin Schutz suchte. Sie wurde keine 3 Jahre alt, 

meine Tochter. »Sieg Heil« konnte man über dem von schweren Bomben 

zerfetzten Eingang lesen. Ich besuchte seitdem nie mehr meine 

Schwester. Diese Seite, die nur tiefschwarz war, wollte sich aus meinem 

Buch nicht lösen. 

Es dämmerte schon, als wir uns unserem neuen Zuhause näherten. Hans 

blieb nach einer Kurve am Straßenrand abrupt stehen und stieg aus. Mein 

erster Gedanke war, er musste noch mal. Er gab uns zu verstehen, auch 

auszusteigen. 

»Dani, komm hierher. Siehst du das Haus oben im Wald? Da müssen wir 

hin.« 

Mich hatte er dabei überhaupt nicht beachtet. Vermutlich wusste er noch 

nicht einmal meinen Namen. Ich schaute auch angestrengt nach oben und 

versuchte mehr zu sehen, als der Wald und die einbrechende Dunkelheit 

gewillt waren, noch preiszugeben. Dani war hellauf begeistert von der 

ruhigen Lage. Was ich sehen konnte, waren zwei alte baufällige Scheunen, 

wobei eine davon etwas größer war. 

»Und wo ist das Haus?«, fragte ich neugierig. 

 

»Das kleinere Gebäude ist der Stall und rechts daneben ist euer neues 

Zuhause.« 

Ich war dermaßen geschockt, dass ich mich mit dem Kleinen auf dem 

Arm nach hinten auf das Trittbrett des Lastwagens fallen ließ. 

»Lass uns nach oben fahren, bevor es ganz dunkel ist«, meinte der 

Bauer und schob mich rücksichtslos zur Seite, um wieder ins Führerhaus 

zu klettern. 

»Deine Alte«, dabei stieß er Dani, der neben ihm saß, kumpelhaft in die 

Seite, »die scheint nicht gerade begeistert zu sein. Ist wohl was 

Vornehmeres gewohnt.« Und lachte dabei wieder schäbig. 

Dani lachte auch. Allerdings vermutete ich, dass er Hans überhaupt nicht 

verstanden hatte. Wahrscheinlich dachte Dani, er hätte einen Witz erzählt 

und hatte aus reiner Verlegenheit einfach mitgelacht. Zum Glück hatte ich 

bei Moni noch die Möglichkeit genutzt, den kleinen Kajetan zu stillen. Als 



ob ich es geahnt hätte, dass es sehr spät werden würde. Mittlerweile war 

es stockfinster, als wir mit dem Lastwagen endlich auf den kleinen Hof 

rumpelten. Einerseits war ich enttäuscht, weil ich nicht mehr viel sehen 

konnte, aber das, was ich gesehen hatte, war beängstigend. 

Diesmal packte auch der Bauer an, damit er den Wagen schnell leer 

kriegte und nach Hause kam. Er betrat zuerst die Keusche und 

bezeichnete den nach Hühnerstall riechenden Raum als unser neues 

Zuhause. Die Tür war morsch und ließ sich nicht schließen. Und 

tatsächlich flatterten drei oder vier aufgescheuchte Hühner panisch 

umher, bis sie den Weg ins Freie gefunden hatten. Nein, es war nicht der 

Hühnerstall, wo die beiden die Möbel hingebracht hatten. Es war unsere 

gute Stube, jedenfalls wurde sie vom Bauern so bezeichnet. Auch wenn 

die Petroleumlampe nur ein funzeliges Licht spendete, so sah man sofort, 

dass dieser Raum schon lange nicht mehr von Menschen benutzt worden 

war. Ich öffnete eine der Türen, oder besser gesagt Verschläge, die aus 

der Stube in einen anderen Raum führten. Ein scharfer, 

ammoniakähnlicher Geruch ließ mich erschrocken zurückweichen. 

Hinter mir hörte ich den Bauern. »Das Zimmer könnt ihr euch zum 

Schlafen herrichten. Euer Gerümpel habt ihr ja zusammen. Wir sehen uns 

morgen, dann werden wir über alles Weitere reden. Gut Nacht Dani, schlaf 

gut Prinzessin.« Damit meinte er mich und verabschiedete sich. 

Danis Begeisterung war anscheinend durch nichts zu erschüttern. Selbst 

das, was uns hier bis jetzt geboten wurde, stimmte ihn in keiner Weise 

nachdenklich. Das Bett, welches Dani noch bei seiner Schwester Moni auf 

den Wagen geladen hatte, und die Strohsäcke legten wir in die Stube. Im 

Schein der Petroleumlampe befreite ich eine Ecke davon von Hühnerkot 

und sonstigem Unrat. Durch das kratzende Geräusch des Besens 

scheuchte ich eine Ratte auf, die plötzlich auftauchte und mit einem 

Riesensatz über Kajetan, der eingewickelt auf dem Tisch lag, hinweg 

sprang. 

Ich hatte die ganze Nacht kein Auge mehr zugetan, während Dani 

seelenruhig vor sich hin schnarchte, dass sich die Balken bogen. Den 

Kleinen hielt ich immer dicht an mich gepresst. Bei jedem Geräusch 

schreckte ich hoch. Meist war es leises Piepen oder flinke Trippelschritte 

unmittelbar neben mir, mal ein Huschen über die Decke, das mich immer 

wieder in die Höhe schnellen ließ. Unseren Neubeginn hatte ich mir anders 

vorgestellt. 

 


