
Meine Kindheit 

Die Sache mit dem Kissen 

Ich wuchs in einer Zeit auf, wo überall Armut herrschte und Kinder von ihren Eltern 

nach den damals pädagogisch anerkannten Maßnahmen, erzogen wurden. So auch 

ich und mein drei Jahre älteren Bruder. Durch die zusammengeflickten Hütten in 

denen wir hausten, durften wir die Familienidylle der Nachbarn hautnah miterleben. 

Das meine Eltern überhaupt eine Wohnung in der baufälligen Baracke am Rande des 

Stahlwerkes in Donawitz bekommen hatten, war darauf zurückzuführen, weil unser 

Vater eine Anstellung an einem der Hochöfen bekam. In der Hütte wo sie vorher 

hausten, sollte es laut Erzählungen von meinen Eltern noch wesentlich schlimmer 

gewesen sein. Ich hatte diese Zeit nicht miterlebt, da ich die ersten drei Jahre nach 

meiner Geburt, fast ohne Unterbrechung im Krankenhaus war. Nur wenn ich wieder 

einmal dem Tod näher als dem Leben war, brachte man mich, auf Wunsch meiner 

Eltern, nach Hause. Und in dem Zustand hatte ich bestimmt andere Probleme, als 

mich über eine baufällige Hütte aufzuregen. Als mich die Ärzte als weiterhin 

lebensfähig endgültig nach Hause entließen, wohnten wir bereits in einer richtigen 

Wohnung. 

Nach den Erzählungen meiner Eltern war ich nur noch ein Häuflein Elend aus Haut 

und Knochen mit aufgeblähtem Bauch. Dank meines ungebrochenen 

Überlebenswillens und die von meinen Eltern entgegengebrachte Liebe und Fürsorge, 

konnte ich bald die Freuden der Kindheit, mit einigen Einschränkungen genießen. 

Wenn wir zum Spielen in den Hof wollten, mussten 72 Stufen überwunden werden, 

denn wir wohnten im dritten Stockwerk. Dabei vergaß ich nie das Kissen, welches 

mir meine Mutter immer mitgab. Ich hatte, wahrscheinlich krankheitsbedingt, die 

dumme Angewohnheit, beim Spielen einfach umzukippen und bewusstlos zu werden. 

Die besten Gelegenheiten boten sich, wenn ich mich über etwas geärgert hatte. Dann 

nämlich kam das Kissen zum Einsatz. Es fand sich immer jemand von meinen 

Spielkameraden oder auch Nachbarn, der es mir dann unter dem Kopf schob. Wenn 

ich wieder wach wurde, schnappte ich mir das Kissen, klemmte es unter dem Arm 

und schlurfte weiter zum nächsten Aufreger. 

Dieses Ritual behielt ich bis kurz vor der Einschulung bei. Danach konnte ich ein 

ziemlich normales Leben, ohne Kissen unter dem Arm führen. 

Natürlich blieb ich weiterhin unter ärztlicher Betreuung. Dazu gehörte neben den 

regelmäßigen Untersuchungen, wo man zum Durchleuchten zwischen zwei eiskalte 

Glasplatten gequetscht wurde, auch die Einnahme verschiedener Medikamente, wie 

Kalktabletten und Eisenwein. Beides mochte ich gerne. Meinen Kalkmangel hatte ich 

zum Leidwesen meiner Eltern durch Auskratzen von Mauerfugen, oder ablecken von 



gekalkten Wänden, zum Teil aufgebessert. Es sah deswegen bei uns zuhause immer 

wie geleckt aus. Außerdem gab es noch Lebertran. Dieser ekelhafte Geschmack liegt 

mir noch heute auf der Zunge. 

Das Erholungsheim in Form von einer langen gelben Baracke, lag auf einer Anhöhe. 

Unser Raum hatte acht Etagenbetten.  

In den Ecken lag überall Dreck und an der Decke gab es jede Menge Spinnweben, 

Gelsen und anderes Ungeziefer. Unsere Koffer wurden bei der Ankunft von den 

Erziehern sofort geöffnet und gefilzt. Nur etwas Wäsche, Seife und Zahnputzzeug 

durften wir raus nehmen. Eben das, was wir für die nächsten Tage unbedingt 

benötigten. Süßigkeiten oder andere essbare Sachen, die sich unsere Eltern vom 

Mund abgespart und auf die wir uns schon so gefreut hatten, wurden von den 

Erziehern einkassiert und unter denen aufgeteilt. 

Dann mussten wir das Zimmer sauber machen. Die Erzieher waren äußerst streng 

und hatten uns auch mitunter geohrfeigt, oder an den kurzen Haaren bei den 

Schläfen gezogen bis man auf Zehenspitzen stand, was ungemein wehtat. Bettnässer 

wurden besonders liebevoll behandelt. Obwohl mein großer Bruder mit war, hatte ich 

die ersten Tage nur geweint. Nur Onkel Luis war der einzige Erzieher, der immer nett 

zu uns war. Mich mochte er besonders gerne. Er schnitzte mir ein wunderschönes 

Schiffchen aus Baumrinde, welches ich als einzige positive Erinnerung anschließend 

lange Zeit in Ehren gehalten hatte. 

Es waren schreckliche Wochen. Am Ende hatte fast jedes der erholten Kinder 

Ausschlag am ganzen Körper oder eine andere ernsthafte Krankheit. 

Alle waren froh, als es dann endlich wieder heimwärts ging. 

 

Unsere Mutter war eine sehr fromme und herzensgute Frau, die aber bei aller 

Mutterliebe, die sie uns Kindern entgegenbrachte, unumstößliche Prinzipien hatte. 

Auch wenn meine Entwicklung aufgrund der Vorerkrankung vergleichsweise 

schleppend voranging,  

mit Samthandschuhen wurde ich trotzdem nicht angefasst; auch nicht von meinen 

Spielkameraden, und das war gut so. Vater dagegen war mehr der Mann fürs Grobe. 

Geduld zählte nicht unbedingt zu seinen Stärken. Er hatte eine lockere und starke 

Hand, die ihm sehr schnell ausrutschte. Wahrscheinlich berufsbedingt. 

Wenn wir zuhause etwas ausgefressen hatten, was zuweilen vorkam, dann lief ein 

bestimmtes Regelwerk ab. Es fing mit zwei, in Ausnahmefälle drei Ermahnungen 

seitens unserer Mutter an. Was meistens nichts half. Wenn wir das unbändige 

Bedürfnis verspürten, es weiter auf die Spitze treiben zu müssen, teilte sie uns ganz 

ruhig mit, dass sie jetzt nach oben gehen würde. Damit meinte sie, nach oben in den 

Wald. 



Spätestens dann läuteten bei uns sämtliche Alarmglocken. In den Wald gehen 

bedeutete, Weidenzweige abschneiden, daraus ließen sich die besten Ruten binden. 

Wenn dieser Level erreicht war, hatten wir keine Chance mehr unsere Mutter 

umzustimmen. 

Stumm und völlig in uns gekehrt, standen wir beide dann am Fenster und verfolgten 

mit wachsender Reue ihren Weg. Wir hofften dabei inständig, sie würde auf halben 

Weg umkehren. Vergeblich. Das schwarze Kopftuch am höchsten Punkt der kleinen 

Gestalt, wanderte zielstrebig aber nicht in Eile, der Baumgruppe entgegen, die noch 

des Öfteren eine erziehungsspendende Rolle spielen sollte. Nichts auf der Welt hätte 

sie davon noch abbringen können. Bei jedem Zweig den sie vom Baum schnitt, 

kullerten uns immer heftiger die Tränen runter. Wieder zuhause angekommen, holte 

sie eine große Blechschüssel hervor, füllte sie mit Wasser, und legte die Zweige rein.  

Fast liebevoll bog sie einige der widerspenstigen Respektverlängerungen, bis auch 

sie vom klaren Wasser umspült wurden. Spaß hatte es ihr sicherlich nicht gemacht, 

was man an ihrer senkrechten roten Stirnfalte deutlich ablesen konnte. 

Warum die Schüssel extra auf der Kredenz platziert wurde, wo sie von uns zu jeder 

Zeit gesehen werden konnte, war bestimmt kein Zufall. Wenn wir uns auch davor 

gefürchtet hatten, so sehnten wir doch den Vollzug der Strafe herbei. Es hätte für 

uns die Absolution bedeutet, was uns nach einer kleinen Verschnaufpause, vor neuen 

Taten nicht abgehalten hätte. Aber nichts dergleichen geschah. 

Der Alltag ging ungeachtet dessen weiter. Tage vergingen, wir waren fromm wie 

kleine Lämmer. Unterstützten unsere Mutter, wo wir konnten, auch wenn sie es gar 

nicht wollte. Manchmal schmunzelte sie in sich hinein. Leider verschwand ihre rote 

Stirnfalte genauso wenig, wie diese vermaledeite Schüssel. Es verging eine Woche 

und auch die zweite. Die Schüssel betrachteten wir unterdessen schon als 

notwendiges Inventar. Ihre bedrohliche Ausstrahlung hatte sie verloren. Das wurde 

uns schließlich doch zum Verhängnis. Nach drei Wochen völliger Abstinenz leisteten 

wir uns den nächsten Ausrutscher, und schlugen in irgendeiner Art erneut über die 

Stränge. 

Das zeitraubende Vorgeplänkel mit Ermahnungen wurde dabei außer Acht gelassen. 

Wir bekamen sofort die Rute zu spüren. 

Nicht der körperliche Schmerz war es, der uns wehtat. Dafür konnte oder wollte 

unsere Mutter nicht fest genug zuschlagen. Nein, es war der Seelische.  

Wir schämten uns, weil wir unsere Mutter soweit gebracht hatten. Sie war nie 

nachtragend, hatte im Gegensatz dazu ein verdammt gutes Gedächtnis. 

 



 


